Dijeron que Céline era un nazi.
Dijeron que Pound era un fascista.
Dijeron que Hamsun era un nazi y un fascista.
Pusieron a Dostoievsky frente a un pelotón de fusilamiento y mataron a Lorca.
Le dieron electroshocks a Hemingway y echaron a Villon de la ciudad.
Y Mayakovsky, desilusionado con el régimen y despues de una pelea de enamorados,
bueno,
también se pegó un tiro.
Chatterton se tomó veneno de ratas y funcionó
y algunos dicen que Malcom Lowry se murió ahogado en su propio vómito, borracho.
Crane se tiró a las hélices del barco o a los tiburones.
El sol de Harry Crosby era negro.
Berryman prefirió el puente.
Plath no encendió el horno.
Séneca se cortó las muñecas en la bañera.
Thomas y Behan se emborracharon hasta morir,
y hay muchos más.
¿Y tu quieres ser un escritor?
es esa clase de guerra:
la creación mata,
muchos se vuelven locos,
algunos pierden el rumbo y no lo pueden hacer nunca más.
algunos pocos llegan a viejos.
algunos pocos hacen dinero.
algunos se mueren de hambre.
Es esa clase de guerra:
bajas por todas partes.
está bien, adelante,
hazlo
pero cuando te ataquen por el lado que no ves no me vengas con remordimientos.
Ahora me voy a fumar un cigarrillo en la bañera y luego me voy a ir a dormir.


CHARLES BUKOWSKI

0 responder: